Textos de navidad

Karla Barajas

 

Cena para dos

 

 

 

 

 

Esperó con ansias la Nochebuena, la víspera de Navidad. Colocó luces y velas, el nacimiento, un árbol, la cena para dos. El único que no la olvida la visitará: Dios.

 

Publicidad engañosa

 

 

 

 

 

El anuncio con la leyenda: “¡Chocolate y galletas de jengibre por 30 pesos!” fue efectivo.

Al entrar a la cafetería se observaban hombres de jengibre recostados sobre una mesa larga, olían a canela y al tocarlos se sentía la textura crocante de sus piernas. Las diez mesas se llenaron y había gente parada en espera de su taza de chocolate caliente para enterrar los dientes sobre las galletas gigantes. Cuando los meseros sirvieron las primeras bebidas, los niños se arrojaron sobre los hombres en la mesa, estos corrieron y gritaron por las mordidas diminutas.

-¡No, no, no, los hombres son de adorno no se los coman! –gritó un mesero. Pero los niños furiosos exigieron que les cumplieran lo publicitado, y corrieron tras los hombres que escaparon a la calle, desmoronándose, dejando caer migajas de galleta, y mostrando su relleno humano.

Arte ventrílocuo

—¿Qué te duele? —pregunta el médico al recién casado de la cama 315.

El joven abre la boca, pero se escucha la voz de su madre:

—Tengo dolor en mis riñones —explica la mujer que interpreta los síntomas de su vástago —tengo la boca seca y creo que algo de fiebre. Exagera, pone palabras en su boca. El enfermo no sufre tanto por la ruptura de vesícula, sino por ser una marioneta.

Mitómano 

Te vi recargarte en las paredes al salir de las cantinas y arrastrar los pies para llegar a casa. Insultaste a tu pareja y vomitaste dormido en tu cama. Suplicabas perdón y prometías ser distinto, pero en cambio vi crecer tus mentiras, irte de juerga con tus amigotes y beber litros y litros de cerveza. Debo decirte que aunque ahora seas un hombre de carne y hueso, sigues siendo igual de mentiroso que cuando eras de madera. Yo, tu hada madrina, ya no te creo.

Publicado en la Revista Plesiosaurio N. 12. Año XIII, n.° 12, vol. 1. Lima, diciembre de 2020.

Con olor a maíz

 

 

 

 

 

La niña hace tamalitos, los mete en la paila para ser cocidos, le apartan los suyos y, se los come. Su infancia transcurre feliz hasta que la primita de ciudad presume una muñeca otomí, regalo de su tío Francisco. Cuando la muñeca queda en una silla, mientras Rosita se va al panteón con su mamá, María se acerca sigilosa con las manos llenas de masa. No la toca. Regresa a hacer tamales de bola; toma la hoja de totomoste, la dobla e imagina que es un vestido de una muñeca. Construye un cuerpo con hojas remojadas y el hilo de mamá. Tiene una muñeca con olor a tamal. María tiene una infancia más feliz, desde ese día realiza deliciosas muñecas de hoja de tamal.

Radical

 

 

Hermosa, elegante, de moda. Cabello rojo, ojos grandes. Vamos en busca de chicos o de compras, me invitaba con voz chillona. ¿Qué niña no deseaba tenerla en su casa? Crecí, me pareció consumista. Seguía teniendo el cabello liso, el cuerpo perfecto, era una pena no utilizarla, se la regalé a mi hija. La tomó y tocó su cabeza mientras la boca se le iluminó de rojo y una voz gruesa la invitaba a buscar chicos. A mi heredera no le pareció graciosa la voz que con el tiempo se volvió recia, la aventó. La pelirroja enmudeció por el trancazo. A pesar de que no decía lo que yo deseaba, la prefería con voz y pila.

Cruel

 

 

—Es gorda. Qué horribles trenzas. Vete, váyanse las dos –me corre una compañera, en la escuela.

A mi muñeca María las niñas la destrenzan, le arrancan listones, le dicen fea, porque no tiene la nariz respingada ni el cuerpo delgado. Aunque es una muñeca, María y yo nos parecemos y siento que también me insultan. Nos alejamos rotas.

 

Calidez

 

 

“Era tan pobre que sólo tenía cientos de muñecas de colección en una mansión en la que habitaba ella, el ama de llaves y una niñera por las tardes. A veces veía a sus padres, muy de lejos”, dicen mis papás en voz alta, no sé con qué intención, si yo nada más les pedí el carro eléctrico de la Bárbara.